Да кто такой этот чёртов Кауконен?
Йорма Кауконен. Обычное имя для американского парня, верно? Причём парня, без которого не только летопись рок-н-ролла и хиппи-движения осталась бы с вырванными страницами, но и история белого фолк-блюза 60-90-х годов, возможно, была бы унесена в небытие ветрами судьбы и памяти.
А многие ли в России знают это имя? Увы… Лишь истые старые хиппи, любители небезызвестного в психоделик-эпоху коллектива «Аэроплан Джефферсона» одобрительно покачают хайрами: «Да… Йорма… гитара…Грэйс Слик…Сюрреалистик Пиллоу… Эмбрионик Джорни…».
Да, всё это так. Один из первых персонажей Хэйт-Эшбери, постоянный участник хиппово-блюзовых джемов Лета Любви, растянувшегося на несколько коротких и сказочных лет, бессменный гитарист «Джефферсон Эйрплэйн» (ау, Блайнд Лемон! – родоначальник техасского кантри-блюза не был забыт хиппи-энтузиастами, сделавшими толстого слепого негра 20-х годов ни много, ни мало – авиатором:))).
Эта ипостась нашего героя задокументирована как дотошными исследователями молодёжных субкультур, так и летописцами рок-н-ролла. И уже вошла в историю. Причём буквально – в 1985 году Йорма Кауконен как гитарист «Аэропланов» был внесён в Зал Славы Рок-н-Ролла.
Но «Аэропланы» - «Аэропланами», а была у Йормы и иная страсть, которая в сём славном коллективе, увы – не могла быть реализована до конца. Что ж поделать, человек – сложное существо. А Йорма любил акустический фолк-блюз. И не просто любил, но и играл его - с огромной любовью и удивительным вдохновением, синтезируя традиционное фолк-блюзовое акустическое звучание со своим уникальным стилем звукоизвлечения, которое ему помог выработать ещё один слепой старый негр, называвший себя Reverend - Преподобным…
Впрочем, обо всём по порядку.
Детство, отрочество, юность или Его Университеты
Йорма Кауконен появился на свет в 1940-м году в Вашингтоне, округ Колумбия. По происхождению можно с уверенностью считать Йорму стопроцентным американцем (born to a Finnish American father and an American born Russian Jewish mother) со скандинавско-киевскими корнями. Прямо без пяти минут князь Олег:)
Отец его был чиновником Иностранной Службы, и по долгу этой самой, далеко не самой загадочной, но в меру романтической службы – долгое время был вынужден проводить в путешествиях. Попутешествовал с ним и сын, с ранних лет отличавшийся интересом к музыке, и попутно впитывая в себя всё самое интересное из музыкальных культур, встречавшихся на маршрутах семьи Кауконенов – от пакистанских экзотик-инструментов до гавайской слайд-гитары. Вернувшись в Америку уже подростком, Йорма сам попросил купить себе гитару, и впервые, ещё неумело, начал путешествовать по грифу, пытаясь воспроизвести классические стандарты старых мастеров кантри – Роя Экьюфа (Roy Acuff), семьи Картеров (Carter Family) и иже с ними.
Тогда же он услышал и блюз. Всё. Предпосылки к музыкальной деятельности были уже сформированы, и зёрна кантри-блюза упали на вполне подготовленную почву. Но для рождения Музыканта не хватало главного – собственного почерка и стиля.
Уже в студенчестве, Йорма встречается со многими музыкантами, в частности с его будущим многолетним соратником Джеком Кэсэди (Jack Casady), с которым они вместе мечтают создать рок-бэнд. Сказано – сделано, и через некоторое время появляется «Аэроплан Джефферсона». Однако – это уже другая опера, и наш рассказ – не о ней.
В начале 60-х Йорма уже вплотную приблизился к блюзу, и весьма пристально, но несколько удивлённо его разглядывал. Ведь блюз – это целая Вселенная, - так как же в ней освоиться 20-летнему мальчишке? Он ходил на концерты «блюзового шамана» Джона Ли Хукера, посещал выступления звёзд фолк-пьедмонского блюза – Сорни Терри и Брауни МакГи. И как раз пьедмонтский, «акустик-пальцевый стиль» и заинтересовал Йорму более всего.
Но кульминацией его поисков стала - через своего первого гитарного учителя Иэна Бьюкенена (Ian Buchanan) - встреча с музыкой легендарного слепого чёрного блюз-, госпел- и спиричуэл-гитариста, который называл себя Преподобным Гэри Дэвисом (Reverend Gary Davis). О его судьбе и песнях исследователями корневой американской музыки написано уже немало статей и книг, но для Йормы – он сам стал как большая настольная книга. Игра Гэри Дэвиса настолько захватила молодого белого гитариста, что он понял – ЭТО – его. И это – навсегда.
До сих пор Йорма с большой нежностью и потрясающим «проживанием-песни-изнутри» исполняет некоторые номера Преподобного Гэри Дэвиса – человека, показавшего ему путь. «Death Don't Have No Mercy» - этот тревожный, мерцающий неподдельным трагизмом акустический гимн Дэвиса – заиграл на струнах у Йормы новыми оттенками, но нисколько не утратил своей сути. Вы ещё не слышали этого? Жаль…
Первые блюзы: рецепты гитарной техники
от Йормы и… Наумова
Сам Йорма вспоминал, что начал играть на гитаре с 16 лет. И когда играл кантри, и блюграсс, и когда уже подобрался к блюзу – говорил, что у него никогда не было желания стать сверхизвестным и супертехничным гитаристом-бэнд-лидером. Он просто очень любил играть и петь. И его первой «музыкальной школой» - было всего лишь непрерывное музицирование. Когда он учился в колледже, - в любой свободный момент – он хватал гитару, и было крайне проблематично заставить его расстаться с любимым инструментом.
Любопытная параллель – в начале 80-х в городе Новосибирске аналогичной «гитарной манией» радостно мучился ещё один небезызвестный ныне обитающий в Нью-Йорке - акустический гитарист-виртуоз по имени Юрий Наумов.
«Техника –это дело десятое, - вспоминал Наумов. – Играть, импровизировать по 6-7 часов в день –вот это великолепно. А техника - придёт потом».
«Я очень любил просто играть и петь, - вспоминал Йорма. - Если у меня была хоть малейшая возможность – я играл часов по 8 в день».
Как мы уже упоминали, под влиянием Гэри Дэвиса, Кауконен начал экспериментировать с «пальцевым» стилем игры, известным как finger picking stile. Эта манера игры представлена в блюзе т.н. пьедмонтской традицией, где почти никогда не используется медиатор (вместо него на пальцы надеваются «когти») и игра слайдом. В «фингерстайле» – много общего и с традицией чёрного сельского рэгтайма, и отчасти – с кантри-музыкой. Великими учителями Кауконена, как и многих иных акустик-пальцевых гитаристов были такие легендарные для истории блюза персонажи как Блайнд Блэйк, Блайнд Бой Фуллер, Брауни МакГи. И Йорма – был хорошим учеником.
Хиппи–блюзовая юность Кауконена,
или почему Клэптон не хиппи?
Об этом написано – уже достаточно много. И тем не менее…
Хэйт-Эшбери – мечта, ставшая реальностью – лишь для того, чтобы раствориться через несколько лет в памяти и мемуарах тех, кто дожил до их написания. А ведь часть истории белого блюза – лежит именно там.
И пусть британский блюз-монстр Эрик Клэптон, вспоминал о гастролях “Cream” в Калифорнии: “Честно говоря, там не было по музыке – вообще ничего интересного. Вообще, во всей Америке – за исключением явных гигантов блюза – ничего не произвело на нас впечатления. “Биг Бразерс”, “Джефферсон Эйрплэйн”, “Грэйтфул Дэд” – всё это было неинтересно”.
Потому и было. Что сам Клэптон – как и добрая половина британцев – ИГРАЛИ изощрённую музыку. А калифорнийские хиппи – ВНУТРИ музыки жили. И моменты техничности игры или супервиртуозности – народ на Хэйт-Эшбери волновали, как прошлогодняя картошка. Послушайте “Ранние Перформэнсы” или «The Typewriter Tape» Джэнис Джоплин. Есть там изощрённая музыка? И рядом не пробегала. А что там есть?
А есть там, помимо гитары юного Кауконена в доброй половине песен – удивительная атмосфера, гармония и огромная любовь к тем старинным блюзам, которые самозабвенно выпевала далеко-ещё-не-звезда по имени Дженис. Лидбэлли, Бэсси Смит, Джесси Фуллер, Джимми Кокс - вот источники вдохновения того, хиппи-блюза Лета Любви.
И если Клэптон, при всём своём несомненном таланте и любви к Роберту Джонсону, сделал с “Cream” джонсоновский “Crossroads” достаточно, простите, натужно, стараясь уложить непослушный дельта-блюз в прокрустово ложе импровизационного гитарного блюз-рока, то Йорма и Дженис – мало задумывались о том, как это выглядит со стороны. Они просто играли и пели, искренне радуясь молодости и любимой музыке. Потому что простой, старый акустический блюз – это зеркало человечьей души, а не искусно сфабрикованный блестящий фантик для коммерческих продаж.
“…я иногда любил людей
и просто пел для них
и вряд ли
я смогу отдать им что-нибудь ещё…”
Ю. Наумов
Блюзы длиной в пол-века:
новое и старое в Йормином зазеркалье
Йорма, ещё до того, как собрал свой фолк-блюзовый проект Hot Tuna, - сделал одну в своём роде удивительную вещь – он переоткрыл для белой публики, посещающей хиппово-психоделические концерты самые глубинные, самые древние, корневые, почти мифические блюзы. Судите сами – среди его любимых песен, постоянно кочевавших из репертуара одного концерта в другой на протяжении нескольких десятков лет – добрую половину составляет дремучая архаика. True Religion – не что иное как версия той самой вещи, которую в один из самых первых своих сеансов грамзаписи на «Парамаунте» в Чикаго увековечил отец, а точнее - дедушка техасского блюза Блайнд Лемон Джефферсон. Hesitation Blues – по материалам Пола Оливера задокументирован ещё в 10-х годах 20-го столетия, и приписывается авторству (хотя что есть авторство в блюзовой, глубоко народной традиции?) «отца блюза» джазмена У.К. Хэнди.
Candy Man – ещё одна фольклорная классическая вещь, вызывающая из небытия памяти великолепные имена Миссиссипи Джона Харта и Преподобного Гэри Дэвиса. Keep Your Lamps Trimmed And Burning – как не вспомнить «райкудеровского» и «ледзеппелинского» вдохновителя - великого Блайнд Уилли Джонсона?
А Police Dog Blues довоенной звезды блюз-рэгтаймовой гитары Блайд Блэйка?
И подобных примеров можно привести множество. Соль, суть, сердце того, что делал Йорма Кауконен – здесь, с этими песнями и с этими именами. Но Йорма не был бы Музыкантом с большой буквы, если бы играл всего лишь кавер-версии. Он же – создал неповторимый сплав из различных блюзовых традиций и направлений… и поселил их на грифе своей шестиструнки и мягкого, доброго, чуть печального и будто обволакивающего голоса. И каждый его концерт до сих пор – это сеанс фолк-блюзового акустического волшебства, неторопливый разговор голоса и гитары, медленных протяжных «разговаривающих» слоу-блюзовых нот, и быстрых, щёлкающих трелей рэговых «пьедмонтских» гитарных фраз, рассыпающихся из-под его пальцев. И его улыбка…
Это улыбка толстого, бородатого, добродушного человека, который не зря прожил свою жизнь. Играя любимую музыку. И вдохновляя других…
Что потом? Послесловие к биографии
Биографическая канва жизни Йормы Кауконена – в общем, не сложна. Но разве в ней суть? Жил, играл, пел. В 1969 году вместе со старым другом Джеком Кэсиди – басистом «Аэроплана» организовал свой фолк-блюзовый проект Hot Tuna. Играли блюзовые программы – и в акустике и в электричестве. Великолепно выступили в Карнеги-Холле – с чёрным скрипачом (между прочим, 1917-го года рождения) Папой Джоном Кричем, который подыгрывал и “Аэроплану”.
Вот Папа Джон с Йормой в акустике:
А вот как скрипка звучит в электрическом вудстоковском «Анкл Сэм блюзе»:
Далее – заносило Йорму во всякое. К середине 70-х он в Hot Tuna экспериментировал со звуком, доходя до весьма жёсткого (но всё же никак не “хэви-метал”, как я с большим удивлением прочёл в одной интернет-энциклопедии), делал мисиссипские стандарты Мадди и Роберта Джонсона в гитарно-фанковой обработке. Но снова и снова возвращался к акустике и к СВОЕМУ репертуару. В 1994–м отпраздновал с друзьями четверть-вековой юбилей Hot Tuna. И до сей поры – более, чем успешно концертирует. Был приглашён играть в турах с “Los Lobos” и “Black Crows”, Стэнли Джорданом, Кенни Баррелом и Стивом Морзом.
Открыл вместе со своей женой – собственный гитарный лагерь (http://www.furpeaceranch.com), где вместе со своими соратниками обучает людей игре на гитаре и иных традиционных инструментах по простому, мудрому и извечному принципу: ”Музыка – должна приносить человеку радость”. Оборудовал там классы, площадки для выступлений и всё необходимое. Даёт уроки. Записал несколько “инструкторских” видео. Часто заезжают к нему – для такой же преподавательской деятельности - друзья: Рори Блок, Арло Гатри, Джек Кэсэди и другие. И всё у него хорошо.
Живёт человек. Играет, поёт. И учит других тому, чему в своё время научился от одного слепого негра - находить собственные пальцевые тропинки на грифах таких простых и таких удивительных шестиструнных акустик. Потому что музыка – должна приносить людям радость…..
Ссылки:
http://www.jormakaukonen.com/
http://www.hottuna.com/
http://www.furpeaceranch.com/