Илья Верховский (ilya_verhovsky) wrote,
Илья Верховский
ilya_verhovsky

Category:
  • Mood:
  • Music:

Священный космос древних русских песен

На Земле нет ни одного народа, который не пел бы песен. Песня с древнейших времён была необходима человеку как хлеб, как свет, как небо. Без песни не свершалось ни одно важное событие в жизни – от рождения до похорон жизнь человека не только проживалась, но и «пропевалась». Сам процесс пения изначально мыслился как магический сеанс, средство общения с душами умерших предков и миром в целом, в котором каждая травинка, цветок, река, камень считались живыми существами. Именно с тех времён люди и пронесли особое отношение к песне как к некой волшебной реальности, проживая которую, можно выйти за пределы реальности обыденной, повседневной.
Как же разительно непохоже понимание песни в традиционных обществах (и у обских угров, и у русских, и у североамериканских индейцев, словом, во всех традиционных культурах, где песня воспринималась как таинство) и в современном мире. НТР и общество потребления превратили в товар всё, что только можно продать: к сожалению, не устояла перед реалиями современности и древняя песенная магия. Сегодня песня – элемент шоу-бизнеса, индустрии развлечений, и в этом качестве она являет собой долвольно жалкое зрелище. А остались ли вообще в нашем мире те, древние, дремучие песни, песни-заговоры, песни-заклинания?


Собирательницы волшебства

Мало кто сегодня знает этих удивительных женщин. Они не мелькают на телеэкранах, их не увидишь в модных глянцевых журналах, редко услышишь по радио… Елена Сапогова и Евгения Смольянинова никогда не будут петь на стадионах или в коммерчески успешных телешоу. Их песни - другие. И для другого слушателя. Собирают они распевы, плачи, сказания, колыбельные, духовные стихи по деревням, у доживающих свой одинокий век стариков и старух, ещё помнящих, что в детстве пели им дедушки и бабушки. А тем – их дедушки и бабушки. И так – дальше и дальше – в седую дремучую круговерть изначальных полусказочных времён, когда и появились эти песни… Там – война и любовь, кони и птицы, смерть и бессмертие, радость и ясный-ясный, словно бы неземной свет. И если радость – то до лучащейся солнечным светом улыбки, если горе – то до чёрного похоронного воя. Здесь нет ни слова, ни звука, ни жеста полуправды. И сцена старого клуба или маленького концертного зальчика на время превращается в сжатое столетиями пятно света, где поёт и плачет, смеётся и баюкает, кричит и шепчет живая, словно вместившая в себя тысячу жизней, душа.


Песни и плачи Елены Сапоговой

Автору этих строк в своё время посчастливилось услышать одну из интереснейших исполнительниц древних русских песен Елену Андреевну Сапогову. Было это лет семь назад в городе Екатеринбурге. Началось всё с небольшой афиши: «В зале филармонии - русские песни, былины, плачи исполнит Елена Сапогова». На серой типографской бумаге – чёрно-белый портрет –женщина с чуть печальными глазами в старинном головном уборе.
В шесть вечера в малом зале филармонии – начало концерта. Выходит Елена Андреевна в северном русском костюме, с оторочьем из оленьего меха, и вышитое полотенце зачем-то в руках держит. Поздоровалась – говор быстрый, чуть гортанный, и ощущение такое, будто не с публикой в зале разговаривает, а с внучатами своими, где-нибудь в Заонежье вечером, в избе-пятистенке.
Сразу извинилась, что первое отделение будет невесёлым – про войну песни, про матерей, не дождавшихся детей своих, плачи похоронные и стихи поминальные. И запела…
Всего, чего угодно, ожидала публика. Но только не этого. ТАК петь нельзя, невозможно, не в силах человеческих. А она пела:

Бежит, бежит
Белый конь в ночи
Белый конь в ночи
Чёрну весть несёт…

На пределе, на рыдании, на подступе к запредельному горю:

Упал солдат, раскинув руки,
А мать бежала по траве…

Уже на второй песне стало понятно, зачем было нужно полотенце. Елена Андреевна не пела – она сама превратилась в отчаянный, бьющийся дикою птицею голос, и слёзы падали на полотенце как горький след беды, несбывшихся надежд и смертной тоски тысяч жён и матерей.

Они сам нейдёт
И письма не шлёт
Забыл обо мне
Забыл обо мне
Во сырой траве
Во сырой земле
Зарытый лежиииииит…

Невероятно долго тянущаяся строчка вдруг обрывается страшным, еле слышным вздохом-всхлипом, переходящим в отчаянный безмолвный плач. И здесь, в этой тревожной тишине, в абсолютно гробовом молчании, вдруг стало слышно, как на задних рядах заплакал ребёнок. И многие в зале плакали. Это были странные слёзы – горькие, но светлые. В душе – отчаянное сострадание и жалость, в сердце – свет. Из самой чёрной бездны человеческого беспросветного мрака – к свету и покою, к простым и вечным истинам – Небо, Дом, Мать, Родина кружили души сапоговские песни. Настоящими были именно они; всё же, что окружало маленький зал филармонии – огромный город, серые бетонные многоэтажки, суета на вечерних рынках и троллейбусных остановках – было призрачным, нереальным, несуществующим. Своими песнями Сапогова лечила людей. Лечила от лжи, лицемерия, злобы, подлости. И уводила туда, где всего этого нет. Где только песня в небе, да звёзды в глазах.
В перерыве между отделениями люди молчали – кто курил, кто бродил по фойе, кто так и не встал со своего места.
Во втором отделении песни были разные – и свадебные, и трудовые, и духовные. Совершенно удивительно стала сказывать Елена Андреевна былину про Святогора в её северорусском варианте – распевно, полупесней - полуречитативом. Спела про атамана Кудеяра и тринадцать разбойников. Показала версию «Ехал с ярмарки ухарь-купец», как её до сих пор поют по деревням. А закончила всем известной «То не ветер ветку клонит…», которую вместе с ней запел весь зал. И из зала домой люди уходили с добрыми и светлыми глазами. Светлыми от песен…

Евгения Смольянинова и её небесные песни

Песни, которые поёт 38-х летняя Евгения Смольянинова – откровение для тех, кто всю жизнь считал, что народная песня – это «калинка-малинка», «во саду ли в огороде» или матерные частушки. Словом, для тех, кто просто по незнанию, неведению, невовлечённости до сих пор воспринимает традиционную русскую культуру сквозь призму матрёшек и балалаек. А Смольянинова спокойно, неторопливо выпевает простые истины, существовавшие на земле издревле:

Человек живет
Как трава растет
Человеческой ум
Словно ветром несем…

И люди, услыхав её странный, словно бы изнутри просветлённый голос, удивлённо затихают. И в любом зале, на любом концерте - фоном для песен Смольяниновой служит непривычная для современного города тишина. И всему виной – только сами песни. Видно, нащупала какими-то струнами своей искренней и ищущей души певица то настоящее волшебство, заставляющее зрителей не просто слушать песню, а соучаствовать, сопереживать ей, растворяясь в песенных пространствах, над которыми не властно ни Время, ни забвение человеческое. И духовные стихи, и поминальные, свадебные и лирические песни в устах Смольяниновой живут своей особой, потаённой жизнью, всякий раз давая возможность нам, существующим в мире, где священного уже почти не осталось, согреть свои растерянные души древним песенным светом. И вспомнить о том, что выходящий из дома – должен на счастье глядеть назад.
Как помрём мы –
Грешные люди –
Ничё-к нам не надо
Ничё-к непотребно
А только и надо
Только и потребно
Один сажень земли
Один сажень земли
Да четыре доски
Да четыре доски
Да две ручки к сердцу
Как подымут грешное тело
Понесут в церкву
Как зазвонят все звоны
Все колоколы…
Алилуйя, Алилуйя
Слава Тебе, Боже!


Ходят по нашей земле, прекрасной и горькой, удивительные женщины. Собирательницы волшебства. Хранительницы чуда. Голоса древнего и вечно живого песенного откровения.
Да только слышит ли их кто?
Tags: метафизика
Subscribe

  • КОФЕ И ПАПИРОСЫ (Кухонный театр)

    Я вижу перед собой чашку чая. А это не чашка – это настольное море. А по морю плывёт чаинка. Только это не чаинка – это корабль. А в пепельнице –…

  • ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ МАМЫ

    Есть такой город Рига. В нём живёт моя мама. И у неё сегодня день рождения. Там, наверное, снег. А может быть, уже и почти дождь. Ведь и море, и…

  • ВЕРХОВСКИЙ И СЫН. ОНЛАЙН-КОНЦЕРТИК

    1. ПЕСЕНКА СТРАНСТВУЮЩИХ МУЗЫКАНТОВ (ИДЛ МИТН ФИДЛ). Слова – Ицик Мангер, музыка – Абрам Эльштейн, русский текст – Илья Верховский. 2. ЗВЕРЬ ИЗ…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 10 comments

  • КОФЕ И ПАПИРОСЫ (Кухонный театр)

    Я вижу перед собой чашку чая. А это не чашка – это настольное море. А по морю плывёт чаинка. Только это не чаинка – это корабль. А в пепельнице –…

  • ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ МАМЫ

    Есть такой город Рига. В нём живёт моя мама. И у неё сегодня день рождения. Там, наверное, снег. А может быть, уже и почти дождь. Ведь и море, и…

  • ВЕРХОВСКИЙ И СЫН. ОНЛАЙН-КОНЦЕРТИК

    1. ПЕСЕНКА СТРАНСТВУЮЩИХ МУЗЫКАНТОВ (ИДЛ МИТН ФИДЛ). Слова – Ицик Мангер, музыка – Абрам Эльштейн, русский текст – Илья Верховский. 2. ЗВЕРЬ ИЗ…