Илья Верховский (ilya_verhovsky) wrote,
Илья Верховский
ilya_verhovsky

Category:
  • Mood:
  • Music:

Старый дом и старый гном.

Дом был двухэтажный - старый, деревянный. За полвека своей немудрёной жизни он оброс бородой зимних сосулек и осенних трав, обзавёлся небольшим огородиком под окнами и шеренгой племянников-сараев во дворе. Так и стоял – дом-старик, вечно задумчивый - то дремал, видя во сне что-то хорошее, но непонятное никому, кроме него, то, проснувшись, тяжело, по-стариковски вздыхал, и иногда тихо ворчал на своём скрипучем древнем языке.
Я жил тогда на первом этаже. С первой женой, маленьким сыном и котёнком по имени Шкыдел. Кухня была как крохотная коробочка: до потолка – легко достать рукой, а от окна до выхода в коридор – сделать три с половиной шага. На подоконнике и рядом с окном, на сосновой скамеечке и располагался весь мой нехитрый скарб, необходимый для жизни – кассеты, папки с текстами песен, журнал "Забриски Райдер", томик Хлебникова, гитара, трубка, папиросы, пепельница в виде удивлённо поднявшей голову змеи, кофейная турка, пирамидка из спичечных коробок. В пол-восьмого утра я отводил сына в детский сад, возвращался в начале девятого – жены уже не было (она работала с восьми). У меня было утреннее Спокойное Время. Я варил кофе или заваривал чай с лимоном, слушал блюзы со старых кассет, играл на полуразбитой крохотной гитарке, доставшейся мне от друга Пашки Инькова, а ему от его умершего друга Паши Буторина. Это было Время Остановки Времени. И я до сих пор по нему скучаю.
Конец апреля 2002-го был хмурым. Снег почти растаял, но вместо него пришёл дождь – нудный, монотонный, тоскливый. Я стоял у окна, пил чай с лимоном, курил папиросу и смотрел на дождь. Мир был словно вылеплен из серого стекла – неуютные, скользкие тротуары, размытые картофельные грядки под окном, растрёпанная холодными зашиворотными каплями кусты малины у забора.
Вдруг я краем глаза уловил какое-то шевеление в малиновых джунглях. Вгляделся – ой! –почти неотличимый по цвету от размытой земли с остатками грязно-серого снега по огородику пробирался гном. В капюшоне, каком-то замызганном мешковатом плаще и в калошах, надетых на валенки. Лицо его – стариковское – с седой клочковатой бородёнкой – то хмурилось под стать погоде, то вдруг светлело апрельским солнышком, словно гном вспоминал что-то очень хорошее. Я успел только сказать: «Ай!», как тут же дождь полил сильнее, и гном надвинул капюшон так, что я больше не видел его лица. И через мгновение – исчез.
А я остался. Стоять у открытой форточки и смотреть на дождь. Папироса погасла. Чай остыл. Но гном – был. Он искал свой дом. Наверное, нашёл. Потому что мы все – такие вот апрельские гномы. Заблудившиеся в дожде.
И я поселил его в своей песенке. Которую в тот же день и сочинил. И записал на Пашкин магнтофон. На той самой старой гитарке, которая стояла тут же, у окна и тоже видела гнома. Чуть-чуть, самым краешком грифа.

http://dump.ru/files/8/812132090/
Tags: песни, сказки
Subscribe

  • КОФЕ И ПАПИРОСЫ (Кухонный театр)

    Я вижу перед собой чашку чая. А это не чашка – это настольное море. А по морю плывёт чаинка. Только это не чаинка – это корабль. А в пепельнице –…

  • ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ МАМЫ

    Есть такой город Рига. В нём живёт моя мама. И у неё сегодня день рождения. Там, наверное, снег. А может быть, уже и почти дождь. Ведь и море, и…

  • ВЕРХОВСКИЙ И СЫН. ОНЛАЙН-КОНЦЕРТИК

    1. ПЕСЕНКА СТРАНСТВУЮЩИХ МУЗЫКАНТОВ (ИДЛ МИТН ФИДЛ). Слова – Ицик Мангер, музыка – Абрам Эльштейн, русский текст – Илья Верховский. 2. ЗВЕРЬ ИЗ…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 13 comments

  • КОФЕ И ПАПИРОСЫ (Кухонный театр)

    Я вижу перед собой чашку чая. А это не чашка – это настольное море. А по морю плывёт чаинка. Только это не чаинка – это корабль. А в пепельнице –…

  • ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ МАМЫ

    Есть такой город Рига. В нём живёт моя мама. И у неё сегодня день рождения. Там, наверное, снег. А может быть, уже и почти дождь. Ведь и море, и…

  • ВЕРХОВСКИЙ И СЫН. ОНЛАЙН-КОНЦЕРТИК

    1. ПЕСЕНКА СТРАНСТВУЮЩИХ МУЗЫКАНТОВ (ИДЛ МИТН ФИДЛ). Слова – Ицик Мангер, музыка – Абрам Эльштейн, русский текст – Илья Верховский. 2. ЗВЕРЬ ИЗ…